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Prefazione

Se il mito classico può essere a buon diritto definito la matrice della 
letteratura europea – una funzione che condivide solo con la Bibbia – 
esso non giunge, però, a noi quasi mai univoco. Il mito è sempre già 
risultato di riletture, interpretazioni, metamorfosi, se non veri e propri 
stravolgimenti dovuti all’assunzione, nei secoli, di funzioni religiose, so-
ciali, politiche, estetiche e psicologiche sempre diverse e talvolta contra-
stanti fra loro. Perciò, quando studiamo le elaborazioni dei miti classici 
negli autori “moderni”, abbiamo a che fare con una materia molto più 
complessa, enigmatica, ambigua di quanto possa apparire a prima vista. 
Non si tratta semplicemente, e banalmente, dell’“utilizzo” da parte degli 
autori, di un materiale preesistente e disponibile, ma di incursioni in ter-
reni a volte insidiosi, dall’esito incerto, a tratti sconfortante. È da simili 
premesse che parte Leonardo Tofi nei saggi qui raccolti sotto un titolo, 
a sua volta enigmatico: “al bivio” si trovano gli autori, attratti dal mito, 
ma spesso incerti su come raggiungerne i significati più reconditi. Ma, 
con lo stesso diritto questo titolo si può applicare all’interprete, che quei 
percorsi cerca di seguire e di studiare. 
Così, nell’Ifigenia goethiana, il compito dato da Apollo ad Oreste per la 
sua spedizione presso i Tauri, cioè “di sottrarre l’immagine di Diana e di 
portare da lui la sorella”, rimanda ambiguamente non solo ad una sosti-
tuzione del personaggio con la sua effigie, nel senso di una “magia ome-
opatica”, ma anche ad una possibile identità di Ifigenia con la dea stessa: 
un’interpretazione questa più audace e che presuppone l’ammiccamento 
di Goethe con “bagliori di antichi retaggi mitici” che egli, proprio in 
questo suo manifesto dell’Umanesimo classico, sembrava piuttosto voler 
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arginare. Tofi procede con cautela e determinazione in questa opera di 
disvelamento, alla maniera di un investigatore, un metodo che caratteriz-
za anche gli altri saggi della raccolta. 

Ampio e ricco di spunti innovativi è lo studio dedicato agli dèi antichi 
nell’opera di Heinrich Heine. È generalmente nota la simpatia del poeta 
renano per le divinità pagane, la sua adorazione per la libertà e sensualità 
che esprimono e, di conseguenza, l’aspra polemica contro le modalità 
con cui il Cristianesimo le ha umiliate, soppresse o mandate in “esilio”. 
Se, però, partendo proprio dagli Dèi in esilio si allarga lo sguardo su tut-
ta la produzione heiniana, se si considera la rappresentazione degli dèi 
antichi nelle Notti fiorentine, in Atta Troll, nel Reisebild La città di Lucca 
o nelle poesie della raccolta Nordsee, il quadro si fa assai più complesso 
e contraddittorio, ma anche più ricco e affascinante. Con sottile ironia 
Tofi allude al dilemma, in Heine, tra l’attrazione viva, fisica, erotica degli 
dèi e la loro marmorea perfezione estetica, il divario fra vita e arte, che 
già Baudelaire aveva messo in evidenza, parlando del poeta tedesco. Se è 
vero, come scrive Tofi, che la “malia paralizzante” esercitata dalla statua 
di Venere Afrodite sul giovane Maximilian delle Notti fiorentine risulta 
“inadeguata a indirizzarlo sulla strada di una vita concludente e salubre”, 
ne emerge tutta l’ambivalenza degli dèi, la loro azione a tratti addirittura 
“luciferina”, cui il poeta indugia in altre opere. E poi, in Heine non c’è 
solo la ben nota “rampogna anticristiana” ispirata al paganesimo, ma 
negli ultimi anni l’aperura verso il monoteismo ebraico-cristiano, come 
si può evincere dalle Confessioni del 1854, un’evoluzione che comporta 
un affievolirsi dell’amore per gli dèi olimpici che tanta parte hanno avuto 
nel suo ricchissimo mondo poetico.

Un processo di rielaborazione letteraria di un mito antico di gran-
de interesse è quello riguardante Ero e Leandro, gli amanti separati dal 
mare dell’Ellesponto e spinti a una tragica morte dal destino, o forse 
dalle rigide norme sociali, se non dall’ipocrisia sadica di chi vedeva con 
invidia la loro felicità. Da Ovidio a Museo, da Marlowe a Schiller fino 
a Hölderlin si dipana una tradizione che trova in Franz Grillparzer un 
interprete di particolare rilievo. La tragedia Le onde del mare e dell’amore 
si rivela, nella lettura di Leonardo Tofi, non soltanto come un Seelen-
drama, cioè raffigurazione di una “sofferta interiorità”, ma anche come 
velata protesta dell’autore contro una società che impedisce la libertà 
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della donna e la felicità degli individui. Gli dèi, abilmente strumentaliz-
zati da quell’autentico vilain che è il Gran Sacerdote, appaiono troppo 
distanti, e forse anche indifferenti, per poter intervenire per la salvezza 
dei mortali che li invocano. L’autore, così spesso frainteso e sottovalutato 
da una certa critica, viene qui restituito alla sua dimensione autentica 
come osservatore acuto dei rapporti sociali del suo tempo e creatore di 
trame e di personaggi, spesso desunti dal mito o dalla storia, capaci di 
raffigurare tali rapporti.

I testi novecenteschi presi in esame in questo libro sono di qualità este-
tica e di orientamento ideologico assai diversi fra loro. Appaiono, però, 
accomunati sia dalla proiezione di tematiche contemporanee sul materia-
le mitologico antico, sia dalla libertà con cui operano questa proiezione. 
Il poeta espressionista Walter Hasenclever, reduce della Grande Guerra, 
raffigura il suo anelito verso una pace universale attraverso la figura di An-
tigone che assume, nella sua tragedia eponima, connotati chiaramente cri-
stologici. Il gesto di disobbedienza dell’eroina viene così interpretato come 
scelta del martirio e assunzione delle colpe dell’umanità intera. Leonardo 
Tofi mette in evidenza numerose assonanze con il testo dei vangeli, nonché 
la sovrapposizione delle figure di Creonte/Pilato e simili analogie. A tratti, 
Hasenclever sembra voler tendere verso un sincretismo religioso, là dove 
tira in ballo testi della sapienza orientale, un gesto considerato “iperma-
nierista” dal nostro critico, che rilegge questa opera soprattutto come un 
fenomeno significativo di un preciso momento storico. 

Di ben altro spessore poetico è invece la Elena egiziaca di Hugo von 
Hofmannsthal, che dall’ambiguità della narrazione mitica prende pro-
prio le movenze. La presenza di Elena in Egitto, prima, dopo o addirit-
tura durante la guerra decennale scatenata dal suo ratto, era stata inter-
pretata in vario modo già dagli antichi, da Stesicoro a Erodoto fino ad 
Euripide, cui A.W. Schlegel rimprovererà di aver trasformato la guerra 
di Troia in una farsa, sostituendo la figlia di Leda con un simulacro. 
Hofmannsthal incentra, però, l’azione sull’incontro fra Elena e Menelao, 
attribuendo alla loro accidentata vicenda sia una profonda dimensione 
umana, psicologica, sia una valenza simbolica per l’incontro tra la forza 
dell’Oriente e la nobiltà dell’Occidente. Nel dialogo dei personaggi si pa-
lesano, così, al di là delle loro vicende individuali, antiche sedimentazioni 
collettive, che si riconnettono con la dimensione mitica. 
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Il volume si conclude con una rilettura del Filottete di Heiner Müller, 
esponente di spicco della letteratura della DDR, che alla mitologia greca 
si è spesso ispirato, traendone soprattutto elementi di riflessione stori-
co-politica. Infatti, già il titolo del saggio parla di “iniziazione e ragion 
di stato” e dall’analisi emerge come il conflitto fra Ulisse e Neottole-
mo rispetto al trattamento da riservare all’amico sofferente rispecchi il 
dilemma, così diffuso nel “socialismo reale”, fra l’etica individuale e le 
presunte esigenze collettive. 

Non a caso, si è voluto vedere nell’Ulisse mülleriano una “controfi-
gura di Stalin”. Tofi ricostruisce il rapporto paradossale che si crea tra 
i personaggi in scena e dimostra come la pietas nei confronti dell’amico 
non possa, in alcun modo, frenare il processo di iniziazione del figlio di 
Achille nel ruolo che il destino, la storia, il potere, gli hanno preparato. 
L’ambivalenza è dunque l’elemento caratterizzante anche di questa tra-
ma, come delle altre di cui parla questo libro che ci avvince con la sua 
scrittura pacata, precisa, talvolta venata di ironia, sempre sorretta da una 
viva curiosità.

Hermann Dorowin



I. Sacerdotessa o dèa?
Sulla possibile sovrapposizione tra le figure di Ifigenia e 
Artemide nella Iphigenie auf Tauris di J.W. Goethe

II dramma lphigenie auf Tauris di Goethe, nella sua quarta e definitiva 
versione che risale al dicembre 1786, fu la prima opera letteraria mo-
derna sull’argomento ad alludere – perlomeno indirettamente – a una 
possibile identificazione della figura della dèa Artemide con quella di 
Ifigenia, la sacerdotessa preposta alla celebrazione dei riti in suo onore.
Infatti, per ben due volte, Goethe usa il termine Schwester (sorella) all’in-
terno di un contesto che ne esalta l’indeterminatezza, il non essere attri-
buibile con sicurezza a un personaggio o all’altro.
La prima volta è Pilade a ricordare a Oreste che compito di questi è di 
ricondurre la “sorella” ad Apollo1. Mentre nelle versioni precedenti si 
parlava esplicitamente di ricondurre ad Apollo “sua sorella Diana” (che 
Goethe, sulla scìa della mitografia latina, identifica direttamente con Ar-
temide), qui il senso è un po’ più ambiguo. È vero che il significato im-
mediatamente percepibile è quello di riportare presso Apollo il simulacro 
di sua sorella Artemide, tanto più che subito dopo si precisa che i due 
dovranno “risiedere uniti a Delfi”, vale a dire presso quel santuario, dove 
il culto di Apollo, in quanto dio-raggiante, era talvolta associato a quello 
di Artemide, in quanto dea luna2. Più forzata appare invece, in questo 
caso, l’attribuzione della qualità di “sorella” a Ifigenia e la conseguente 
interpretazione del passo come invito a Oreste affinché riconduca presso 

1	 Johann Wolfgang Goethe, Iphigenie auf Tauris [1786], in Goethes Werke (Hamburger 
Ausgabe), Band V, Hamburg, Christian Wegner Verlag, 19646, II, 1, vv. 721-722, p. 26.

2	 Ibidem, II, 1, v. 723 (“Und wohnen beide dann vereint zu Delphis”). Tutte le traduzioni 
italiane dei brani riportati sono tratte da J.W. Goethe, Ifigenia in Tauride, Milano, Gar-
zanti, 1985 (“I Grandi Libri”), Introduzione, traduzione e note di Roberto Fertonani.
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Apollo, ossia in terra greca, sua sorella Ifigenia. Ma l’ambiguità resta, 
soprattutto alla luce del finale del dramma.

Nella terza Scena del quinto e ultimo atto (quella del fondamentale 
confronto fra Ifigenia e Toante, re dei Tauri), la doppiezza concettuale si 
fa, comunque, più consistente. Qui Ifigenia riferisce a Toante che Apollo 
avrebbe mandato Oreste e Pilade nella Tauride con l’ordine “di sottrarre 
l’immagine di Diana e di portare da lui la sorella”3. A parte il rinnovato 
uso del generico termine di Schwester (la sorella, certo; ma, la sorella di 
chi?), c’è qui da mettere in rilievo anche un altro elemento. Infatti, se da 
una parte è esplicitamente detto che uno dei compiti della missione in 
Tauride di Oreste e di Pilade è quello di riportare in Grecia la statua di 
Artemide-Diana, dall’altra parte il legame che unisce le due frasi attraver-
so una congiunzione coordinante, pare segnalare la coesistenza di un altro 
compito interno a quella missione: appunto quello di portare presso Apol-
lo la “sorella”. Parrebbe dunque trattarsi di due cose diverse: trafugare il 
simulacro di Artemide sì, ma anche ricondurre in patria Ifigenia.

Questo tipo d’interpretazione (che è quella di solito proposta dalla cri-
tica) viene poi in parte confermata di nuovo dal finale del dramma. Infatti, 
nell’ultima Scena (la sesta) dello stesso quinto atto, Oreste giunge a rico-
noscere che quello di Apollo nei suoi confronti è stato un responso poco 
chiaro: Apollo, parlando della “sorella”, avrebbe inteso riferirsi a Ifigenia 
e non ad Artemide, tanto che da quel punto in poi (fino alla conclusione 
del dramma) della statua di Artemide non v’è più menzione4. Verrebbe 
così giustificata e resa funzionale allo sviluppo dell’intreccio l’ambiguità 
dell’uso del termine Schwester nei due passi prima ricordati: essi avrebbero 
cioè dovuto preparare questo tipo di scioglimento del dramma, originale 
rispetto alle precedenti rielaborazioni letterarie del mito di Ifigenia. In-
somma: il compito di portare in Grecia il simulacro della sorella di Apol-
lo (Artemide) finirebbe col passare in secondo piano rispetto a quello di 
restituire la sorella di Oreste (Ifigenia) alla sua casa e ai suoi familiari so-
pravvissuti. Si è quindi in presenza di una particolare svolta morale, che 

3	 Ivi, cit., V, 3, vv. 1929-1931, p. 60 (“Apoll schickt sie von Delphi diesem Ufer / Mit 
göttlichem Befehl zu, das Bild / Dianens wegzurauben und zu ihm / Die Schwester hinzu-
bringen [...]”).

4	 Ivi, cit., V, 6, vv. 2116-2117, p. 66 (“Wir legten’s von Apollens Schwester aus / Und er 
gedachte dich [...]”).
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Goethe imprime alla vicenda mitica e che è in assoluta sintonia con la 
composizione di un dramma che si basa molto di più sull’aspetto umano e 
psicologico (Menschheitsstück) che sull’aspetto dell’intreccio ben costruito 
(Intrigenstück). Da questa conversione in senso umanistico ed universali-
stico, che sappiamo essere stata ben chiara nelle intenzioni di Goethe già 
prima di accingersi alla redazione definitiva del dramma, discenderebbe 
dunque il voluto ispessimento dei significati nei passi citati e il loro succes-
sivo diradamento nella chiusa della Iphigenie auf Tauris.

Esiste però un’altra possibile interpretazione. Torniamo al già ricor-
dato passo della terza scena del quinto atto. Il legame di coordinazione 
potrebbe stavolta sottindere non la compresenza di due compiti diversi 
(riferiti l’uno alla statua di Artemide, l’altro a Ifigenia), bensì di nuovo 
quella di due azioni, di due compiti, uguali, l’uno all’altro sovrapponibili, 
l’uno con l’altro identificabile.

Stavolta però la sovrapposizione non ruoterebbe attorno alla figura di 
Artemide in quanto entità assolutamente distinta da Ifigenia (riportare 
in Grecia il simulacro di Artemide e quindi anche la sorella di Apollo), 
ma attorno a Ifigenia. Vale a dire: immagine della dea e sorella di Oreste 
sono la stessa cosa, in quanto Ifigenia stessa è la dea. Anzitutto, alcune 
precisazioni. La prima a proposito del fatto che non ci si deve mera-
vigliare che, nel passo in questione (sia che s’intenda Artemide e solo 
Artemide, sia che s’intenda Ifigenia e solo Ifigenia), Goethe suggerisca 
comunque un’identità sostanziale fra immagine della persona e persona 
rappresentata nell’immagine: riportare in patria l’immagine significa ri-
portare in patria anche la persona. Infatti, in questo caso, Goethe non fa 
che dare forma poetica a un antichissimo principio della magia omeo-
patica, secondo il quale effigie ed entità effigiata, sia essa umana oppure 
divina, sono in diretta corrispondenza, perlomeno per quanto attiene alle 
intenzioni malevole – più raramente benevole – con le quali tali effigi ve-
nivano create: una credenza diffusa presso tutti i popoli che si trovavano 
(o si trovano ancora) nello stadio cosiddetto “magico” dello sviluppo 
della loro civiltà e che dall’antica India, attraverso Babilonia ed Egitto, 
era arrivata fino alla Grecia minoica, a quella classica e anche a Roma, se 
pur adattata alle diverse culture5.

5	 Cfr. James George Frazer, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione [The Golden 
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La seconda precisazione riguarda l’altrettanto antica tradizione mi-
tica secondo la quale Ifigenia non era altro in origine che uno degli ap-
pellativi di Artemide, in particolare dell’Artemide che assiste e protegge 
le partorienti, tant’è vero che l’etimo di Ifigenia significa “forte nella na-
scita” oppure, secondo altre interpretazioni, “colei che genera una forte 
stirpe”. In seguito, quest’unica entità divina subì una diversificazione, e 
Ifigenia iniziò a essere venerata come divinità a sé stante, anche se la pra-
tica dell’identificazione fra Artemide e Ifigenia non fu mai del tutto ab-
bandonata. Questo anche perché, secoli più tardi, con il diffondersi della 
leggenda degli Atridi, si ebbe cognizione pure della figura di Ifigenia, in 
quanto figlia di Agamennone, posta sull’ara dei sacrifici in Aulide e poi 
salvata all’ultimo momento da Artemide e trasportata in Tauride. Visto 
poi che nella Tauride veniva onorata una deità locale che pretendeva sa-
crifici umani e che la stessa Artemide venerata in Grecia veniva, in epoca 
preclassica, placata con tali sanguinarie offerte (ad esempio, a Sparta e 
nell’Attica), si iniziò così a parlare di una Artemide Taurica, accanto alla 
quale continuava a sussistere anche l’essenza di Ifigenia. È verosimil-
mente per questo che Erodoto, ancora nel V sec., parla del popolo dei 
Tauri e della loro abitudine a sacrificare a Ifigenia, figlia di Agamenno-
ne6. Goethe, dunque, non inventa nulla, in questo caso. Il suo eventuale 
suggerimento in direzione di una coincidenza fra la figura di Artemide e 
quella di Ifigenia poggerebbe su collaudate basi religiose, storiografiche 
e mitografiche.

Non solo però nei passi di cui s’è detto finora (e di cui la germanistica 
si è píù volte occupata), ma anche altrove Goethe sembra disseminare se-
gnali che rimandano a questa più complessa variante del mito di Ifigenia. 
Si ha l’impressione che, sotto la trama comune della variante leggendaria 
più nota, ossìa quella tramandata da Euripide nella sua Ifigenia in Tau-
ride, Goethe intenda lasciar affiorare frammenti di quella remota cultura 
nella quale le due figure erano facce della stessa entità divina, e tracce 
del successivo processo di fusione fra l’Ifigenia connessa al culto di Ar-
temide e l’Ifigenia di cui parla Euripide. La stilizzata atmosfera classica 
del dramma di Goethe, che è effetto sia dell’armoniosa cadenza giambi-

Bough: A Study in Magic and Religion, 1890], Torino, Bollati Boringhieri, 1990 (“Gli 
Archi”), pp. 24-52.

6	 Erodoto, Storie, IV, 103, Milano, Rizzoli, 19892 (“I Classici della BUR”, vol. II), p. 282.
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ca sia dell’ideale etico-umanistico che lo sostiene, fa quindi da limpido 
contenitore per un apprezzabile numero di brevi, spesso fulminei, inserti 
di sapore arcaicizzante, che contribuiscono a situare la vicenda entro un 
contesto più storicizzato, altrimenti unicamente basato sull’atemporalità 
del conflitto morale.

Questi improvvisi bagliori di antichi retaggi mitici che alludono alla 
natura divina di Ifigenia si condensano anzitutto attorno ad alcuni ap-
pellativi che le vengono rivolti. Ad esempio, Pilade, che non ha ancora 
mai visto Ifigenia, sa dalle guardie che sorvegliano lui e Oreste, che l’of-
ficiante dei riti di Artemide è “una donna straniera, simile a dea”7; rife-
risce anche che si suppone ella discenda “dalla stirpe delle Amazzoni”8, 
vale a dire da quelle donne-luna che vanno viste come rispecchiamenti 
dell’antica civiltà matriarcale e lunare, di cui anche la “Vergine dall’Arco 
d’Argento”, cioè Artemide, costituiva un aspetto fra i più significativi. Il 
sembiante divino di Ifigenia è rilevato anche da Oreste che, davanti alla 
sorella non ancora riconosciuta, la interroga rivolgendosi a lei con un 
vocativo di significato analogo a quello usato in precedenza da Pilade: 
“simile a creatura divina”9. Ancora: quando il processo di agnizione si av-
via ormai alla conclusione, Oreste chiama Ifigenia “ninfa”, ritenendo che 
ella sia stata presa da subitaneo innamoramento nei suoi confronti10. Ma 
quella di “ninfa” era anche una delle denominazioni con cui Artemide 
era venerata ad Efeso in quanto divinità orgiastica, e come una divinità 
orgiastica era effettivamente stata considerata in origine Artemide. Alcu-
ni commentatori hanno ritenuto che, in questo caso, Oreste, rivolgendosi 
con un vocativo del genere a Ifigenia, alluda semplicemente al bosco che 
circonda il tempio in cui ella compie i suoi uffici sacri e che tradizional-
mente era reputato luogo di soggiorno di un particolare gruppo di ninfe, 
le Oreadi, appunto le ninfe dei monti e delle valli boscose11. Si tratta 
sicuramente di un’interpretazione fondata, ma assolutamente nulla vieta 
di supporre che l’autore abbia qui voluto tener presente anche l’antica 

7	 J.W. Goethe, Iphigenie auf Tauris, cit., II, 1, v. 772, p. 28 (“[...] ein fremdes göttergleiches 
Weib”). Il corsivo è mio.

8	 Ibidem, v. 777 (“Vom Stamm der Amazonen [...]”).
9	 Ivi, cit., III, 1, v. 951, p. 33 (“[...] gleich einer Himmlischen [...]”).
10	 Ivi, cit., III, 1, v. 1202, p. 39.
11	 Ivi, cit., p. 159.



16							       Leonardo Tofi

tradizione di cui s’è parlato, tanto più se si considera che un corteo di 
ninfe tradizionalmente accompagnava Artemide attraverso monti, boschi 
e luoghi impervi. Inoltre, nessun esempio di simili epiteti è possibile ri-
scontrare in Euripide, dove a Ifigenia ci si rivolge sempre mediante il suo 
nome oppure attraverso perifrasi che senza fraintendimenti rimandano 
soltanto alla sua natura umana. Ella è dunque, in Euripide, di volta in 
volta, “figlia di Agamennone e di Clitennestra”, “vergine sacerdotessa”, 
“donna greca”, “Argiva”, “straniera”, semplicemente “ragazza” oppu-
re infine (per Oreste, ad agnizione compiuta) soltanto “sorella”12. Per 
di più, Euripide distingue sempre molto chiaramente fra il compito di 
condurre in Grecia la statua di Artemide e quello di fare lo stesso con 
Ifigenia: vi si parla infatti di “statua e sacerdotessa”, di “statua e sorella” 
e anche (è ora Atena che parla, riferendosi a Oreste) di “ricondurre ad 
Argo sua sorella e nella mia città la sacra statua caduta dal cielo”13. Nella 
Ifigenia in Tauride di Euripide, infine, pur essendo presente un accenno 
ad una sovrapposizione fra Ifigenia e Artemide, tale processo sintetico 
viene proiettato tutto nel futuro: Ifigenia sarà divinizzata post mortem, e a 
lei saranno offerte le vesti delle donne morte di parto, così come accade-
va per l’Artemide Ilizia14.

Dalla stessa scena in cui Oreste e Pilade discutono della sorte che li 
attende (la prima del secondo atto), proviene poi un altro elemento di 
una certa rilevanza. Pilade riferisce infatti – per ora solo riportando una 
voce giunta fino a lui – che la sacerdotessa che in Tauride celebra i riti 
in onore di Diana-Artemide “tiene a freno quella legge sanguinaria”15, 
ossia la legge che prescrive di sacrificare ogni straniero che approdi nel 
paese. Oreste, dal canto suo, definisce subito dopo l’azione mitigatrice 
e umanizzatrice di quella ancora sconosciuta ministra del culto come 
un “regno di luce”16. Artemide, in quanto proveniente dalla tradizione 

12	 Euripide, Ifigenia in Tauride in Euripide, Ifigenia in Tauride – Baccanti, Milano, Gar-
zanti, 1987 (“I Grandi Libri”), Introduzione e traduzione di Umberto Albini, note di 
Maurizia Matteuzzi, risp. V. 1420, p. 88; v. 238, p. 18 (anche v. 1115, p. 68; v. 1158, p. 
72; v. 1290, p. 80; v. 1331, p. 82 e v. 1398, p. 86); v. 1114, p. 68; vv. 1153-1154, p. 70 
(anche v. 483, p. 32); v. 704, p. 46; v. 1364, p. 84; v. 660, p. 42; v. 983, p. 60.

13	 Ivi, v. 1359, p. 84; v. 1448, p. 90 (anche vv. 1383-1385, p. 86); vv. 1440-1441, p. 88. 
14	 Ivi, vv. 1462-1467, p. 90.
15	 J.W. Goethe, Iphigenie auf Tauris, cit., v. 773, p. 28 (“Hält jenes blutige Gesetz gefesselt”).
16	 Ibidem, v. 779 (“[...] lichtes Reich [...]”).
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matriarcale pre-ellenica, fu introdotta dagli Elleni all’interno della fa-
miglia olimpica nella forma e con gli attributi che l’età classica diffuse 
poi anche al di fuori della Grecia. Ancora per qualche secolo, gli Elleni 
cercarono però di ottenere che ella concedesse il suo favore al vincolo 
matrimoniale monogamico, tipico della cultura patriarcale, ad esempio 
attraverso sacrifici in occasione di cerimonie nuziali e cortei sacri in cui 
si faceva largo uso di biancospino, ritenuto simbolo di purezza. Nono-
stante che alcune tracce del primitivo carattere di Artemide – come s’è 
già detto – sopravvivessero ancora in età classica, il processo di conver-
sione in dèa della castità giunse comunque a compimento e si cristallizzò 
nella forma dell’Artemide Olimpica, la Vergine. Non è dunque azzardato 
scorgere nelle osservazioni di Pilade e di Oreste un’allusione all’influenza 
che lo spirito nuovo dell’Artemide Ellenica sicuramente esercitò sui resi-
dui culturali dell’età matriarcale pre-ellenica ancora attivi in determinate 
zone dell’Ellade e di più nelle regioni contigue di cultura non greca. Se 
così fosse, Goethe avrebbe allora voluto attribuire tale benefico influs-
so a Ifigenia, in quanto sostanza contingente dell’Artemide Olimpica. 
Si tratterebbe dunque di un ardito procedimento sincretico, visto che 
altrove – come nel passo già ricordato in cui Oreste chiama Ifigenia “nin-
fa” – quello che Goethe mette in rilievo nella figura della protagonista 
è l’aspetto orgiastico originario, legato ai riti della fecondità e della luce 
notturna che agisce sulle coltivazioni.

Gli indizi al proposito sono comunque anche altri e contribuiscono a 
delineare i contorni di un’Ifigenia sensibilmente diversa rispetto a quella 
di Euripide. Infatti, mentre quest’ultima, indurita dal sogno circa la pre-
sunta avvenuta morte di Oreste, si dispone, malinconicamente ma senza 
troppe esitazioni, a sacrificare sull’altare di Artemide i due greci appena 
catturati, nel dramma di Goethe s’insiste sull’azione rasserenatrice svolta 
da Ifigenia in Tauride. Si pensi ad Arcade, messaggero di Toante, che più 
volte ricorda sia le doti di mite persuasività che Ifigenia ha impiegato per 
interrompere le crudeli usanze dei Tauri circa gli stranieri sia la proficua 
azione che ella ha esercitato sulla natura saturnina di Toante17. Arcade, 
quasi depositario e dicitore automatico di una verità occulta, si spinge 

17	 J.W. Goethe, Iphigenie auf Tauris, cit., I, 2, vv. 120-127, pp. 10-11 e I, 2, vv. 134-137, 
p. 12.
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ancora più in là quando definisce Ifigenia “mitezza che discende dal 
cielo con figura umana”18. Non è difficile scorgere in tale appellativo 
l’intuizione seminconsapevole di un’attività che procede da un disegno 
divino e si concreta, a scopo effettuale, in sembiante umano. È ancora 
Arcade che, sulla medesima falsariga, chiama Ifigenia “fonte perenne 
di nuova gioia” e afferma che da lei “un balsamo stilla su migliaia di 
uomini”19. È infine lo stesso Toante a riconoscere l’influsso decisivo di 
Ifigenia e della sua greca soavità sulla sospensione di ogni cruento sa-
crificio, anche se Toante, per il momento, vi attribuisce a torto effetti 
deleteri sulle sorti della sua famiglia, come la morte prematura del figlio, 
presunta vittima di una Diana-Artemide offesa dai mancati tributi uma-
ni e dunque, di nuovo, all’interno della procedura sincretica a cui s’è già 
accennato, faccia opposta a quella dell’Ifigenia-Artemide divulgatrice di 
più miti costumi20.

Infine, Artemide che sfugge a potenziali seduttori (il dio-fiume Al-
feo), lascia sbranare dai cani chi ha diffuso false dicerìe sulla sua pudi-
cizia (Atteone), punisce chi, nel suo seguito, ha infranto la regola della 
castità (Callisto) o protegge chi a tale regola resta rigorosamente fedele 
(Ippolito), ricorda l’Ifigenia di Goethe che, a stento ma con grande fer-
mezza, ha rifiutato e continua a rifiutare le proposte nuziali di Toante. 
Si tratta di un motivo che, pur non essendo del tutto originale (compare 
per la prima volta nel 1697, in una Iphigénie en Tauride di un dramma-
turgo francese, François Joseph de Chancel), da Goethe viene tuttavia 
accentuato e posto in stretta relazione con un altro motivo, quello, di 
cui s’è appena detto, della corrispondenza fra Artemide e Ifigenia, figure 
della verginità in quanto postulato religioso e rituale. È vero che Ifige-
nia, anche a considerarla solo come sacerdotessa di Artemide, sarebbe 
comunque tenuta alla castità. Ma quello che preme qui mettere in rilie-
vo è il fatto che, mentre Euripide non fa cenno alle intenzioni di Toante 
in questa direzione, Goethe abbia invece non solo ripreso tale motivo, 
ma anche allargato il suo ambito di significazione fino a suggerire, anche 

18	 Ivi, cit., IV, 2, vv. 1477-1478, p. 47 (“[...] Milde die herab / In menschlicher Gestalt vom 
Himmel kommt”).

19	 Ivi, cit., I, 2, v. 141, p. 11 (“Des neuen Glückes ew’ge Quelle [...]”) e I, 2, v. 139, p. 11 
(“Auf Tausende herab ein Balsam träufelt”).

20	 Ivi, cit., I, 4, vv. 506-521, pp. 20-21.
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in questo modo, la possibilità di identificare Ifigenia con la stessa Ar-
temide, ciò ovviamente dal punto di vista del poeta e dell’artista molto 
più che dal punto di vista del mitografo e dello storico delle religioni. In 
effetti, gli esiti poetici di tale incalzante indicazione interpretativa non 
sono da sottovalutare. Ad esempio, il dialogo fra Ifigenia e Arcade (nella 
seconda scena del primo atto) si arricchisce, grazie all’introduzione del 
motivo appena ricordato, di notazioni interessanti e suggestive circa il 
complesso rapporto psicologico e lo scontro culturale fra Ifigenia stessa 
e il re Toante. Quest’ultimo – dice Arcade – “è avvezzo soltanto al co-
mando e all’azione”, non è in grado di persuadere Ifigenia con affettuosa 
eloquenza, in quanto “ignora l’arte di condurre un discorso da lontano 
alla sua meta con lenta destrezza” e può quindi facilmente cadere preda 
della sua natura ancora infantilmente primitiva, la quale – teme Arcade 
– potrebbe indurlo, se le sue peraltro non indegne speranze, fossero fru-
strate, a impetuosi atti di coercizione nei confronti di Ifigenia21. Costei, 
dal canto suo, ritiene tale possibilità come “la cosa più terribile di tutte” 
e, allo stesso tempo, riverente ma non succube, si augura di essere ca-
pace di dire a Toante “quello che gli piace, ma secondo verità”22. La di-
vergenza di vedute riguardo alle nozze non è in fondo che il rispecchia-
mento di un più generale conflitto di idee, un conflitto culturale come 
si diceva prima, e tale rispecchiamento confermerebbe la possibilità di 
sovrapporre alla figura di Ifigenia quella di Artemide. Infatti, Ifigenia è 
qui emblema della Vergine Artemide dell’Olimpo classico, mentre Toan-
te – il “barbaro”, se pur in via di riconversione attraverso Ifigenia – con-
cepisce quest’ultima ancora come immagine dell’Artemide pre-ellenica, 
la cui esuberante azione fecondatrice dovrà servire a infondere nuovo 
vigore (si ricordi una delle possibili spiegazioni etimologiche del nome 
“Ifigenia”: “colei che genera una forte stirpe”) alla casata dei re di Tauri-
de, disseccata da lutti dolorosi, ed è verosimilmente in questa forma che 
egli vuole condurre Ifigenia nella sua casa come sposa23.

21	 Ivi, cit., I, 2, vv. 165-166, pp. 11-12 (“[...] Er der nur / Gewohnt ist zu befehlen und zu 
tun”) e I, 2, vv. 167-168, p. 12 (“Kennt nicht die Kunst von weitem ein Gespräch / Nach 
seiner Absicht langsam fein zu lenken”).

22	 Ivi, cit., I, 2, v. 174, p. 12 (“[...] die schrecklichste von allen [...]”) e I, 2, v. 219, p. 13 
(“Was ihm gefällt mit Wahrheit [...]”).

23	 Ivi, cit., I, 3, vv. 248-250, p. 14.
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L’Ifigenia di Goethe si mostra convinta della condizione di presunta 
fragilità emotiva e sociale in cui sarebbe costretta la natura femminile, 
ma non l’accetta passivamente. Ella può sì compiangere il suo “destino 
di donna’’24; a differenza però dell’Ifigenia di Euripide, che incidental-
mente fa rilevare di non saper scrivere ma non aggiunge alcun com-
mento al proposito25, ella sa affermare con forza le proprie prerogative. 
Di fronte a Toante che cerca di occultare la violenta pressione che sta 
esercitando su di lei mediante false argomentazioni che non userebbe 
con un uomo, Ifigenia, richiamando la diffusa immagine di un’Artemide 
libera ed errabonda, risponde infatti: “sono nata libera come un uomo.”26

24	 Ivi, cit., I, 2. V. 116, p. 10 (“Dies Frauenschicksal [...]”).
25	 Euripide, op. cit., vv. 584-585. P. 38.
26	 J.W. Goethe, Iphigenie auf Tauris, cit., V, 3, v. 1858, p. 58 (“Ich bin so frei geboren als in 

Mann”).




